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Luigi Cominelli ist einer der lefzten Wanderhirten
der Schweiz. Er flhrt ein archaisches, oft einsames Leben
ohne jeglichen Komfort. Der Lohn daflr ist Freiheit.

Text und Fofos: Andreas Krebs
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An der Hauptstrasse zwischen Thun und
Miinsingen steht das Hotel-Restaurant
Kreuz. In dunkel getdfelten Zimmern
kann man noch fiir 45 Franken iibernach-
ten und unten in der Beiz rauchen wie ein
Schlot. Alt und Jung sitzen gemiitlich bei-
sammen, trinken Bier oder Kaffee mit
Giix, essen, rauchen, diskutieren. In der
Stube ist es wohlig warm und der Rauch
hiillt die Gaste ein, friih an diesem kalten
Wintermorgen. Es schneit. Schon die
ganze Nacht. Die Landschaft ist weiss
verhiillt.

Nicht weit vom «Kreuz» steht einer auf
einer Wiese zwischen der viel befahrenen
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Strasse, einer Fabrik und stattlichen Ein-
familienhdusern, steht in der Kalte bei
seiner Herde: einigen hundert Schafen,
drei Hunden, einem Esel.

Es ist Luigi Cominelli, 50. Der stille
Mann, der seit vielen Jahren bei seinem
Bruder Giacomo in Graubiinden lebt,
stammt aus einer Bergamasker Familie -
so wie die meisten Hirten der Schweiz.
«Das ist bei uns Tradition», sagt Luigi. Er
und sein Bruder sind dieser treu geblie-
ben. Wahrend um sie herum das Leben
immer hektischer geworden ist, hat sich
das der Hirten kaum beschleunigt - die
Schafe fressen nicht schneller als vor tau-

send Jahren. Wahrscheinlich ist kaum ein
anderer Beruf ndher an den Abldufen und
Gegebenheiten der Natur.

Allein, nicht einsam
Luigi steht da in der Kalte bei seinen Tie-
ren. Er lebt im 3. Jahrtausend eine der al-
testen Kulturformen {iberhaupt, mitten in
der Zivilisation. Hier und jetzt ist solch
ein Leben ein einsames.

«Ich bin gerne alleine», sagt Luigi und
iiberblickt seine Herde.

Alleine - im Winter ist er das allerdings
selten. Fast jeden Tag kommt Besuch, man-
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Schafzucht in der Schweiz

Hierzulande werden die meisten Schafe auf
Nebenerwerbsbetrieben oder von Freizeit-
bauern gehalten. Luigi und Giacomo Comi-
nelli gehoren zu den wenigen Bauern in der
Schweiz, die noch von der Schafzucht
leben. Die Kosten flir die Schafhaltung sind
hoch, auf der Alp kénnen Tiere Wildfieren
zum Opfer fallen oder abstiirzen. Ohne
staatliche Unterstifzung konnfen Schaf-
zichter nicht mehr Uberleben.

Schafe sind wichtig flr die Landschaffs-
pflege. Sie beissen die Grdser Kurzer als
Rinder, jedoch nicht so kurz wie Pferde.
Das und ihr Dunger krdftigen die Wiesen;
der Trift der kleinen Hufe festigt den Boden.
Im Gebirge, wo eine maschinelle Pflege oft
nicht méglich ist, kann auf Schafe nicht
verzichtet werden — grosse Fldchen wirden
ohne sie der Erosion preisgegeben.

«Kein anderes Tier und schon gar keine
Maschine kann so viel Gutes flir die
Wiesen tun», sagt Luigi Cominelli. Trotz-
dem murren manche Bauern, wenn er mit
seinen Schafen kommt. Sie reden von
Druckschdden, Schafe seien kein Vorteil.

Wolle rentiert nicht

Aus Hygiene- und Gesundheitsgriinden
missen die Schafe in der Schweiz einmal
pro Jahr geschoren werden. So will es

das Tierschutzgesetz. Die Wolle, einst
wichtigste Einnahmequelle flir die Schaf-
zichter, ist zu einem Kostenfaktor gewor-
den: 40 Rappen pro Kilogramm. Noch
wdhrend des Zweiten \Weltkriegs war die
Schafwolle ein gefragter Rohstoff fur die
Herstellung von Kleidern und Decken —
heute deckt der Erlés aus dem Verkauf der
Wolle in der Regel nicht einmal mehr die
Schurkosten. Viele Schathalter verbrennen
die Wolle oder werfen sie in den Abfall.
Forscher und Zuchfer in Deutschland wol-
len das Problem anders l6sen. Thomas Jilg
und seine Mitarbeiter der Staatlichen Lehr-
und Versuchsanstalt Aulendorf etwa ztich-
fen die neue, wollelose Nolana-Rasse,
damit die Schafhaltung kinffig wieder wirt-
schaftlicher und einfacher wird. Dem Schaf
ohne Wolle kénnte die Zukunft gehoren,
denn als Beweider namentlich in Natur-
schuizgebieten, im Gebirge oder entlang
von Ddmmen sind die nimmersatten Viel-
fresser bis heute unerreicht.
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che bringen warmen Kaffee, fast alle stel-
len die gleichen Fragen: Wie viele Schafe
sind es? - Offiziell 500. Wem gehoren
sie? - Meinem Bruder. Wohin fiihrt die
Reise? - Von Thun ins Berner Seeland.
Was passiert mit den Schafen? - Bis auf
etwa 100 Mutterschafe werden sie ge-
schlachtet. Macht dich das nicht traurig?
- Das ist mein Beruf.

Luigi freut sich besonders, wenn Kin-
der aus der Stadt kommen - «Dann sind
sie in der Natur» -, aber das ist selten.
Auf dem Land kommen sie immer, Kin-
der und Erwachsene. Hin und wieder
setzen sie sich abends irgendwo im
Winterwald zu Luigi ans Feuer. «Das ist
mir manchmal zu viel», sagt er.

Die Wanderschaferei ist von Mitte
November bis zum 15. Mdrz gestattet;
es ist die Zeit der Vegetationsruhe im
Mittelland. Da haben die Wanderhirten
nach alter Regelung das Recht, mit
ihren Herden dort zu weiden, wo etwas
librig geblieben ist. Nur noch gut 20
Herden ziehen Winter fiir Winter durch
die Schweiz. Die meisten Schafe hier-
zulande miissen dann fiir vier bis sechs
Monate in den Stall. Aber das kostet.
Deshalb nutzt Luigi jeden Tag, den er
mit der Herde unterwegs sein darf.

Seit 30 Wintern zieht er durch das
Mittelland.

Dem Herrgott nah

In dieser Zeit gab es manche Liebschaf-
ten, auch die, wie der Besuch, meist
kurz. «Zuerst sind die Frauen faszi-
niert», sagt Luigi. «Aber nach drei Mo-
naten merken sie, dass dieses Leben
nichts fiir sie ist. Es ist hart fiir Frauen.
Sie frieren immer an die Fiisse.»

Im Sommer auf der Alp halt die Liebe
manchmal ldnger.

«Das Leben dort ist einfacher», sagt
er. Er liebt es, das einfache Leben auf
der Sommerweide im Gotthardgebiet,
hoch oben iiber dem Bedrettotal, weit
weg von Larm und Geschaftigkeit. «Auf
iiber 2500 Meter fiihle ich mich dem
Herrn nahe», sagt der Hirte, der gerne
nachdenkt, philosophiert und Biicher
liest.

«Wir missen aufpassen, dass wir
nicht alles kaputt machen», sagt er.
«Wir miissen endlich wegkommen vom
Petrol. All die Kriege!» Man konne
nicht optimistisch sein. Aber es sei
noch nicht zu spat, glaubt Luigi. «Aber
wir miissen jetzt handeln.» Die Natur
wieder schatzen. Von ihr lernen. Mit ihr
leben. Aufhoren zu hetzen. Luigi sagt:
«Weil sie so im Stress sind, merken
viele Menschen nicht einmal, dass sie
ein Leben leben, das sie ungliicklich
macht.»




Zum guten Gras

Im Herbst kommt Luigi mit den Scha-
fen hinunter ins Misox. Rund 500
Schafe werden am 14. November mit
Lastwagen auf die Thuner Allmend ge-
fahren. Hier kaufen die Briider Comi-
nelli immer einige Lammer dazu. Diese
sind fiinf bis acht Monate alt und wie-
gen 25 bis 32 Kilogramm. Weil eine
Herde, die nur aus Jungtieren besteht,
unruhig ist und schwer zu fiihren,
nimmt Luigi einige Mutterschafe mit,
die sind eineinhalb bis siebenjdhrig. Sie
und vor allem die vier Leitschafe, Ber-
gamasker wie er, halten die Herde zu-
sammen.

Zuerst miissen sich die Schafe anein-
ander gewohnen und zu einer geschlos-
senen, ruhigen Wanderherde werden.
Dann wird geilibt. «Unterwegs haben
wir nur einen Versuch, Strassen zu
iiberqueren», sagt er. Die Hiitehunde
spielen dabei eine entscheidende Rolle.

Nach einigen Tagen auf der Allmend
zieht die Herde los.

«Ich muss Gras suchen, gutes Gras»,
sagt Luigi. Das sei oft nicht einfach.
Denn da sind Acker mit Winterweizen,
Gerste und Raps. Letzteres ziehe Schafe
wie ein Magnet an. «Da haben die
Bauern keine Freude.» Luigi und die
Hunde sorgen dafiir, dass sich die
Schafe nicht an den Kulturen verkos-
ten. Dazwischen hat es neu angesdte
Grasfldchen; einige sind fiirs Eingrasen
noch eben gemaht worden, andere mit
Jauche gediingt.

«Finde ich gutes Gras», fdhrt Luigi
fort, «muss ich moglichst den kiirzesten
Weg dorthin finden». Manchmal reicht
schon ein Stiick fiir einen halben Tag,
aber oft muss er die Herde bereits nach
ein, zwei Stunden weiter fithren. An
manchen Tagen ziehen sie 15 Kilometer
durchs Land; Luigi macht locker das
Doppelte.

Der Hirte sorgt dafiir, dass die Schafe
gesund bleiben und «feiss» werden.
Idealerweise 40 bis 44 Kilogramm.

Am Ende die Schlachtbank

Die Herde schrumpft. Denn laufend
verkauft Luigi Schafe zum Schlachten.
Gut 200 Franken bringt ein Lamm, das
gerade mal acht bis zehn Monate alt ist.

Manche, denen er dies erzdhle, seien
entsetzt. «Dabei essen die meisten sel-
ber Fleisch», sagt er. «Meine Schafe
haben wenigstens ein schones Leben.»
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Vor 17 Uhr weiss Luigi meist nicht,
wo er mit der Herde {ibernachten wird.
Erst wenn die Schafe genug gefressen
haben und ruhig sind, fiihrt er sie wenn
immer moglich in einen Wald. Dort
fiihlen sich die Schafe geborgen, der
Boden ist trockener und es ist ein, zwei
Grad warmer. Im Wald braucht er die
Schafe nicht einzuzdunen. Sie ruhen,
wiederkduen, verdauen. Luigi nimmt
Esel Frida - «wie die Frida Kahlo» - die
Last ab: Decken, Kochtopf, Zaune,
Werkzeug. Dann kiimmert er sich um
die Hiitehunde. Er gibt ihnen frisches
Wasser, Futter, macht ihnen ein Bett
aus Stroh. «Das sind keine Kanapee-
hunde», sagt er.

«Ohne sie ginge es nicht. Einen gu-
ten Hund verkaufe ich auch nicht fiir
20000 Franken.» Auf seiner Reise dabei
sind die Bergamasker-Mischlinge Ful-
mine und Tiberio sowie der junge Bor-
der-Collie Tobi, der noch in Ausbildung
ist. «Learning by doing», sagt Luigi und
tatschelt Tobi, der gerne nach Schnee-
flocken schnappt, wahrend die beiden
routinierten Hunde still die Schafe be-
obachten. «Gehorsam ist das A und O»,
sagt er. «Es dauert zwei, drei Jahre, bis
ein Hund so weit ist. Ausgebildete
Hunde kann man fast nicht bezahlen.»

Aufgabe der Hunde ist es, dafiir zu sor-

gen, dass alle Schafe dem Schéfer fol-
gen, dass keines verloren geht. Mit

Pfiffen, Rufen, gurrenden Gerduschen
und wenigen Zeichen dirigiert Luigi
Schafe und Hunde. Es dauert jeweils
kaum eine Minute, bis der weitver-
streute Haufen zu einer kompakten,
disziplinierten Herde wird, die brav
dem Hirten folgt.

Gesund in der Kalte

Erst wenn die Tiere zufrieden sind, kann
Luigi an sich denken. Vor vier Jahren
noch hat er im Zelt iibernachtet. Seither
hat er einen kleinen Wohnwagen dabei;
der schiitzt ihn etwas besser vor Wind
und Regen. Wasser und Kartoffeln ge-
frieren aber auch im Wagen. Der einzige
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Komfort ist eine dicke Matratze. Und
einmal in der Woche eine kurze, heisse
Dusche bei Freunden. Er kennt viele
Menschen in dieser Gegend.

Manchmal wird Luigi zum Essen ein-
geladen, aber er lasst die Schafe nicht
gerne alleine. Es kommt immer wieder
vor, dass Hunde «eine Sauerei» anstel-
len. «Schédferhunde konnen viele
Schafe toten. Aber auch kleine Hunde
reissen gelegentlich Schafe. Hunde sind
Jager, sie miissen an die Leine.»

Es ist aber nicht nur die Sorge um die
Schafe, wieso Luigi, wenn {iberhaupt,
meist mit zwiespdltigen Gefiihlen Einla-
dungen annimmt. Er hat Angst, sich et-
was einzufangen, etwa einen Schnupfen
oder ein Grippevirus. «Wenn du nicht
hundertprozentig fit bist, kannst du
diesen Job vergessen», sagt er. Er war in
all den Jahren nie krank. «Hier draussen
gibt es nicht viele Krankheiten.»

Friih am Morgen werden die Schafe
wach und unruhig. Sie bloken, haben
Hunger.

Deshalb iiberquert Luigi Strassen und
Schienen wenn moglich am frithen
Morgen. Denn wenn die Schafe hungrig
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sind, laufen sie schneller. Erst dann
fiihrt er sie auf eine gute Weide.

Luigi steht da in der Kalte und beob-
achtet die Schafe. Siidafrikaner, Engadi-
ner, Weiss- und Schwarzkopfe, Berga-
masker. «Man muss Freude an den Tie-
ren haben. Man muss sie den ganzen
Tag gerne anschauen und beobachten»,
sagt er.

«Die Bise!», seufzt er und schlottert
ein wenig.

Ein breitkrempiger Hut, ein langer
Mantel, gelbe Wachshosen und gute
Stiefel schiitzen ihn, einigermassen.

«Fiir mich und die Schafe sind milde
Winter besser», sagt er. 10, 20 Zenti-
meter Schnee sei kein Problem, solange
er nicht zu hart sei. «Die Schafe brau-
chen einfach ldnger, bis sie satt sind.»
Manchmal muss Luigi Heu und Silo bei
den Bauern kaufen, um die Schafe satt
zu kriegen. Das geht ins Geld.

Freiheit

Trockene Kilte mache den Schafen gar
nichts aus, sagt Luigi. «Und fiir mich ist
es bis minus zehn Grad gut auszuhal-

ten. Dann wird es hart.» Dieser Winter
sei happig gewesen, aber nichts gegen
den von 1985. Luigi musste drei Ndchte
lang im Zelt bei minus 26 Grad Celsius
ausharren.

Da fragt man sich, wieso einer das
tut. «Libertél», die Antwort kommt
prompt. «Ich bin mein eigener Chef.»
Luigi lachelt, korrigiert sich: «Die Herde
ist mein Chef. Mir geféllt die Verbun-
denheit mit der Natur.»

Mit den Menschen in den warmen
Stuben mochte Luigi nicht tauschen.
«Ich habe es versucht.»

Vor tiber 20 Jahren hat Luigi geheira-
tet; seine Frau schenkte ihm einen
Sohn. Luigi ging mit der Familie nach
Italien. Sie lebten in einem H&uschen,
fithrten einen eigenen kleinen Laden in
der Stadt.

Aber es ging nicht.

Luigi hat Frau und Sohn verlassen
und ist zuriickgekehrt in die Schweiz -
zurlick zu den Schafen. «Ich habe auf
mein Herz gehort», sagt Luigi. «Ich ma-
che das nicht fiirs Geld. Ich mache das
fiir mein Leben.» Luigi zeigt auf die
Schafe. «Das ist mein Leben.» [ |
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